少時(shí)，我家是一處典型的江南老宅，每至冬天，即便長(zhǎng)窗緊閉，仍透著幾絲滲入骨髓的寒意。一個(gè)人呆在臥室里冷得出奇，于是，我端起小板凳，躲到狹小的灶間，坐在煤爐前，一邊取暖，一邊讀閑書(shū)消磨時(shí)光。

叔祖母每天晚上要燒熱水洗腳、沖湯婆子，約莫要折騰到八九點(diǎn)鐘才消停。這段時(shí)間，我靜坐于爐畔，手里捧著一卷書(shū)消遣打發(fā)時(shí)光，陪伴我的只有一把鐵皮老壺，它穩(wěn)若泰山地安坐于煤爐上，壺中的水在熊熊炭火的燃燒中持續(xù)升溫，冒出白煙，滋滋作響，撩動(dòng)著寒夜的靜謐，讓人感受到一股人間煙火的氣息。

如果說(shuō)爐火能溫暖人的身體，那么，書(shū)籍則能溫暖人的心靈。在一個(gè)個(gè)天寒地凍的日子里，我圍著火爐，一本接著一本讀書(shū)，從楚辭漢賦的旖旎綺麗到唐宋詩(shī)詞的風(fēng)流倜儻，從縱橫江湖的刀光劍影到纏綿悱惻的兒女情長(zhǎng)?？捶α?，對(duì)著若明若暗、跳躍閃爍的火苗，眼前浮現(xiàn)出一幕幕古人讀書(shū)的場(chǎng)景。

我受了古人“夜讀”的影響，亦有了夜讀的心境，一本本書(shū)記是一個(gè)個(gè)打開(kāi)通往新世界的窗口。我已經(jīng)記不清在多少個(gè)寒夜，擁著一爐炭火，讀過(guò)多少本書(shū)，乃至后來(lái)，我逐漸習(xí)慣在夜里讀書(shū)，尤喜在寒夜用功，乃至讀到東方泛白。因?yàn)?，冷能清新頭腦，夜，能摒除雜念，母親經(jīng)常心疼地?cái)?shù)落我不愛(ài)惜身體，父親看到，曬然一笑：“比起我當(dāng)年，她這點(diǎn)算什么?”父親少年時(shí)，正逢“文革”，知識(shí)青年“下放”農(nóng)村“體驗(yàn)生活”，他白天忙農(nóng)活，夜宿破茅屋，在一個(gè)個(gè)水滴成冰的冬夜，他借著煤油燈的微光，捧書(shū)苦讀，倘若將書(shū)籍比作一個(gè)個(gè)寶藏，那父親就是開(kāi)掘?qū)毑氐娜?。所謂天道酬勤，父親終不負(fù)所望考上大學(xué)，逃離了農(nóng)村。

光陰荏苒數(shù)十載，我從稚童步入弱冠，從而立邁向不惑，老宅早已拆遷，我們搬入洋樓，煤爐已是浮云，屋里裝了地暖，窗外，飛雪漫漫，窗內(nèi)，暖意融融，往柔軟寬厚的棉被里頭一鉆，有了沉醉溫柔鄉(xiāng)的愜意。床頭砌滿了書(shū)，我可以點(diǎn)兵點(diǎn)將似的想翻哪本書(shū)就翻哪本，忽地想起了林語(yǔ)堂曾說(shuō)過(guò)：“或在風(fēng)雪之夜，靠爐圍坐，佳茗一壺，淡巴菰一盒，哲學(xué)、經(jīng)濟(jì)、詩(shī)文、史籍十?dāng)?shù)本狼藉橫陳于沙發(fā)之上，然后隨意所之，取而讀之，這才得了讀書(shū)的興味?！惫湃艘棺x或?yàn)辄S金屋、或?yàn)轭伻缬瘢业母赣H則為了考大學(xué)，改變命運(yùn)而讀，功利性極強(qiáng)，便是當(dāng)年的我，也抱著蹭爐火余熱的初心。唯有此時(shí)的我，既不用甘受囊螢映雪之苦，亦不用為取暖消磨時(shí)光而讀，我的靈魂在白紙黑字間走遍大江南北，在油墨幽香中橫跨古今中外，吹滅讀書(shū)燈，披上一身月，這才算真真正正得了讀書(shū)的興味，做了時(shí)空的主人。

(申功晶)