幼年時(shí)，我膽小，不敢爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩。夏夜，聽(tīng)見(jiàn)布谷鳥(niǎo)的叫聲，不敢獨(dú)睡，用被子把頭裹得嚴(yán)實(shí)，汗滴像泉水般從我腦門(mén)上滲出來(lái)，伴我一起進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

父親似乎看出了我骨子里的膽怯，常在夜晚，逼著我打手電去村東打酒。父親喝完酒，把我拉到跟前，伴著酒勁，眼睛瞇成一條線，深深吸一口煙，緩緩?fù)鲁鰜?lái)，一縷煙霧在他面前繚繞。接著便滔滔不絕給我講“哨聲引鬼”的故事，講到驚魂處竟青面獠牙起來(lái)，嚇得我趕緊躲進(jìn)被窩。父親則搖著頭咯咯笑，膽小鬼，沒(méi)出息!

小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候，父親把我送到鎮(zhèn)上的中心小學(xué)讀書(shū)，學(xué)校離我家有五里路。天麻麻亮，父親就催我起床，步行去學(xué)校。每天，我穿過(guò)柔軟的田埂，翻越“人”字形石階路，經(jīng)過(guò)一座涼亭，再走過(guò)一片長(zhǎng)長(zhǎng)的松樹(shù)林，才抵達(dá)學(xué)校。一路上，我盡情地呼吸新鮮空氣，把樹(shù)葉上晶瑩剔透的露珠捧在手心，抹在臉上，在松樹(shù)林里亂轉(zhuǎn)，慢悠悠地尋找美味的野草莓當(dāng)早餐。

我每次抵達(dá)教室，上課的鐘聲已敲過(guò)。老師幾次找到我父親，說(shuō)我是“老油條”，要父親責(zé)罰我。我怯怯地說(shuō)上學(xué)路途太遠(yuǎn)，聲音小得連我自己都聽(tīng)不到。父親撓著蓬亂的頭發(fā)，一臉愁容，似乎拿我沒(méi)轍。[page]

有一天，我經(jīng)過(guò)悠長(zhǎng)的松樹(shù)林，突然傳來(lái)一陣陣“嗶-嗶-嗶”的哨聲，凄厲的哨聲嚇得我毛骨悚然。我四處張望，茂密的松樹(shù)林里沒(méi)有一個(gè)人影兒，只有樹(shù)葉沙沙作響?？赡敲芗纳诼曊嬲媲星袀魅肓硕校蚁肫鸶赣H常講的“哨聲引鬼”的故事，想到了鬼魂，恐懼像蟲(chóng)子一樣爬上心頭。我拔腿就跑，冷冷的風(fēng)在我耳旁“呼呼”而過(guò)，把哨聲甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。

第一次，我在上課的鐘聲敲響之前出現(xiàn)在教室。

放學(xué)回到家，我對(duì)父親說(shuō)，今天上學(xué)穿過(guò)松樹(shù)林有哨聲引來(lái)了鬼魂，我害怕極了。我說(shuō)話時(shí)，用求助的眼神望著父親。

父親淡淡地說(shuō)，傻小子，世間哪有什么鬼魂?

第二天，我快速穿過(guò)松樹(shù)林，累了，停下腳步?？僧?dāng)我停下步伐，刺耳的哨聲又密集響起。我恐懼萬(wàn)分，繼續(xù)向前奔跑，像一匹脫韁的野馬。

每次想起松樹(shù)林里的哨聲，無(wú)邊的恐懼像潮水一樣向我漫來(lái)，我選擇不去上學(xué)。父親怒了，把我摁在板凳上，揚(yáng)起手，拳頭像石塊一樣砸在我的屁股上。我哭著求饒說(shuō)，我害怕哨聲，害怕鬼魂，哀求父親停手，陪我去上學(xué)。父親不停手，邊打邊罵，罵我是膽小鬼，不是男子漢。打罵完后，父親輕輕地說(shuō)，內(nèi)心害怕，遇到挫折了，就得勇敢地面對(duì)，不停地奔跑!

每天清晨，我穿過(guò)松樹(shù)林，哨聲準(zhǔn)時(shí)響起。我不斷地奔跑，像一只受驚的小鹿。冬天，呼啦啦的北風(fēng)吹得我嘴唇開(kāi)裂，我不敢停下腳步，繼續(xù)迎著寒風(fēng)奔跑，把心頭的恐懼全都驅(qū)散在寒風(fēng)中。[page]

我總是第一個(gè)來(lái)到學(xué)校。后來(lái)，老師把教室的鑰匙交給我，我每天早早打開(kāi)教室門(mén)，開(kāi)始學(xué)習(xí)。

十四歲那年，我參加全縣中小學(xué)生運(yùn)動(dòng)會(huì)，輕松打破了塵封多年的小學(xué)組3000米賽會(huì)記錄。同年6月，我以?xún)?yōu)異成績(jī)被縣城重點(diǎn)中學(xué)初中部錄取，同時(shí)也結(jié)束了我長(zhǎng)達(dá)四年的奔跑歲月。

高三畢業(yè)，我如愿考上了省城師范大學(xué)。大學(xué)畢業(yè)分配那會(huì)，我的同學(xué)都分配到城里的中學(xué)當(dāng)了教師，唯獨(dú)我，被分配到偏僻的冷水坑小學(xué)。我心中滿是委屈。晚上，常常在學(xué)校的宿舍里，獨(dú)自借酒消愁，消磨意志，喝得臉紅耳赤。

父親似乎看出了我的心思。在我生日那天，特地趕到學(xué)校，把一個(gè)紅布裹著的物件交給我，說(shuō)是送我的生日禮物，祝我生日快樂(lè)。我望著父親枯瘦的身影，滿是感激，小心翼翼地解開(kāi)紅布，竟是一個(gè)锃亮的鐵皮口哨。

我的眼圈紅了，仿佛又回到那個(gè)奔跑的年月。穿過(guò)田埂，越過(guò)石階路，經(jīng)過(guò)涼亭，“嗶-嗶-嗶”的哨聲響起，我在一片悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)的松樹(shù)林里無(wú)休止地奔跑…………

(賴(lài)大舜 作者單位：上杭縣人民法院)