與瓷相比，我似乎更喜歡陶，而且是素陶。

記憶深處最早的素陶是青瓦，簡(jiǎn)單而樸素。兒時(shí)的老房子，坡形的房頂鋪著瓦片。泥土燒制的陶瓦，形狀是一樣的弧形，只是擺在不同的位置，就有了不一樣的名稱。仰面瓦，一片疊上一片，連片成雨水暢通流下的簡(jiǎn)溝。與仰面瓦相接的是覆瓦，即覆蓋其上的瓦片，依然一片搭上一片，連排如簡(jiǎn)溝邊的一條條田埂。它們靜靜地或仰或覆，在四季的輪回中，在漫長(zhǎng)的歲月里，為人們遮擋驕陽(yáng)，抵御風(fēng)雨。整個(gè)村莊，家家戶戶都是白墻青瓦，掩映在綠樹翠竹中，美成一幅畫。

比青瓦略高一籌的素陶，上著本色的釉，在生活中曾擔(dān)當(dāng)著不可或缺的角色。屋角腌菜的壇子、廚房里盛水的陶缸，就屬于這類。家里有一只民間窯口燒制的陶壇，小口大肚，內(nèi)外有一層薄釉，略顯光滑和瑩潤(rùn)，腌辣椒從不腐爛。幾次喬遷新居，母親都小心帶著，唯恐被碰壞。陶是靈性之物，它也似乎不負(fù)母親對(duì)它的寵愛(ài)。20多年來(lái)，每每揭開(kāi)壇蓋，從里面取出的腌辣椒，青色、紅色，像是剛從菜園里摘下來(lái)一般，鮮嫩水靈。人間有味是清歡，素陶之美，在于質(zhì)樸，是煙熏火燎的煙火味道。

有時(shí)，一個(gè)人在花店里閑逛，會(huì)見(jiàn)到色澤艷麗、造型精巧的花盆。起初以為是瓷，問(wèn)了店主價(jià)格，卻又低廉。用手指輕彈，嗡聲嗡氣，這分明是只有陶才能發(fā)出的獨(dú)特聲音。哦!原來(lái)是彩陶，當(dāng)仁不讓的陶系家族成員，只是穿上了一件外衣。買了一個(gè)里外都上著綠釉的花盆，用舊報(bào)紙包了，放在車上帶回家。終究還是陶啊，不小心磕碰一下，就被碰掉一層皮，裸露出米白色的素陶，素凈而溫婉，呈現(xiàn)出陶獨(dú)有的樸素魅力。

到博物館參觀陶器，雙耳罐、甕、釜等等，從最簡(jiǎn)單的生活用品，到花鳥魚獸及人物造型的藝術(shù)裝飾品，品種繁多，無(wú)不古拙素雅。一件件素陶，穿越千年萬(wàn)年的光陰，一路走來(lái)，風(fēng)塵仆仆。是誰(shuí)創(chuàng)造了第一件陶，是生活的偶然，還是人類文明進(jìn)步的必然?已無(wú)從考證，或者也無(wú)須考證。如果說(shuō)石器、骨器、貝殼器等，屬于先人們純粹利用自然之物而制造的生活物品。那么,陶是人類第一次利用天然物，將泥和水融合，按照自己的意愿塑造，并用火燒這一化學(xué)變化改變物質(zhì)結(jié)構(gòu)的創(chuàng)造性活動(dòng)。陶，是人類文明智慧的結(jié)晶，是人類文明發(fā)展的重要標(biāo)志。

展館里陳列的陶，沒(méi)有兩件相同，它們都是獨(dú)一無(wú)二的限量版。聚光燈下，眼前的這口雙耳陶罐，青陶，那一縷縷花紋，沾著數(shù)千年前人們的體溫和手澤。透過(guò)玻璃櫥窗，看到罐口有一處破損的缺口，遙想這個(gè)陶罐的誕生，時(shí)光穿越到千年前：或是一個(gè)夏日的午后，陽(yáng)光明媚，歲月靜好，一男子獨(dú)坐樹蔭下，柔潤(rùn)純凈的細(xì)土，澄澈的清水，沒(méi)有練泥，沒(méi)有拉坯，男子哼著歌曲，想著秋天莊稼豐收后，釀制的美酒尚無(wú)盛裝的器皿，隨意捏著這樣一只陶罐，為了使用方便，還特意在罐頸處附上了兩只耳環(huán)…………誠(chéng)然，這只是參觀者的猜想。而這些陶，或生活用具，或裝飾用品，素面朝天，隨心而為，卻渾然天成。它們身上的紋路經(jīng)過(guò)時(shí)間的流光漂洗，有了歲月的滄桑感，有了人間的煙火色，沉淀為厚重的文化，留給后人綿綿不盡的懷想。人類的文明，就在這些懵懂樸拙的古陶里生長(zhǎng)出來(lái)。它們仿佛是一個(gè)個(gè)鮮活的生命，從歷史的煙云里走來(lái)，一路風(fēng)雨兼程。本可以傲視一切，卻又如此謙卑。

人和自然相依相存，陶是最好的原始光陰記憶。它們?cè)跓熁鹄锶绱说唬谛鷩讨腥绱税察o，披星戴月，至今仍生活在我們這個(gè)世界里。

素陶，是塵土里開(kāi)出的花。它們匍匐在地，靜默無(wú)語(yǔ)，卻內(nèi)涵深厚，讓人心存敬畏和感恩。泥生萬(wàn)物，這些泥土中盛開(kāi)的花朵，帶著泥土的芬芳，在時(shí)間的長(zhǎng)夜里，靜靜綻放，不慌不忙。

(趙玉明)