《西書(shū)東藏》

劉錚 著

上海文藝出版社

曾在遼寧教育出版社出版的文化休閑雜志《萬(wàn)象》上讀過(guò)不少劉錚的文章，印象深刻。因此，看到報(bào)紙上刊出劉錚新著《西書(shū)東藏：中國(guó)文化名家的外文藏書(shū)》由上海文藝出版社2024年8月出版的書(shū)訊，趕忙網(wǎng)購(gòu)了一冊(cè)。到手后打開(kāi)一瞧，居然是作者簽名本，不亦快哉。

這是一本獨(dú)一無(wú)二的書(shū)，書(shū)中記述了顏惠慶、汪榮寶、周作人、周越然、王云五、梅貽琦、唐鉞、毛子水、張申府、梁漱溟、洪業(yè)、吳宓、姚從吾、章伯鈞、徐志摩、浦薛鳳、向達(dá)、李安宅、張若名、于賡虞、張世祿、李一氓、錢(qián)歌川、梁宗岱、楊剛、葉靈鳳、施蟄存、沈?qū)毣?、邵循正、蕭乾、錢(qián)鍾書(shū)、趙蘿蕤、周一良、喬冠華、王鍾翰、夏濟(jì)安、夏志清等37位著名學(xué)者、作家、文化人曾經(jīng)讀過(guò)收藏過(guò)的西文書(shū)。本書(shū)所指西文，包括英文、法文、德文、拉丁文、古希臘文等。特別難得的是，這些有名家題識(shí)、簽名或印鑒的西文書(shū)，后來(lái)都成為劉錚的個(gè)人收藏。寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候，它們就擺放在他的書(shū)桌上。劉錚因此很自信地說(shuō)：“像這樣的一本書(shū)，以前中國(guó)還未有過(guò)。”

劉錚收藏的文化名家外文藏書(shū)遠(yuǎn)不止書(shū)中寫(xiě)到的這些。他選取人物的標(biāo)準(zhǔn)，除了受到他的收藏本身豐儉寬狹的制約外，主要出于這樣一種考慮：他重點(diǎn)想寫(xiě)在1912至1949年這一時(shí)段中有過(guò)重要經(jīng)歷的一批知識(shí)分子。

書(shū)中第一個(gè)人物顏惠慶是少年得志的外交家，愛(ài)讀外文書(shū)，并留下了長(zhǎng)達(dá)34個(gè)年頭的英文日記，因此后人對(duì)他的讀書(shū)生涯有不少直觀的了解。據(jù)劉錚粗略地估計(jì)，《顏惠慶日記》中記錄的閱讀書(shū)目大概有1000多種，其中中文書(shū)只有十分之一左右，而有約一半的英文書(shū)都是文學(xué)書(shū)。有趣的是，這些文學(xué)書(shū)里又有百分之七八十是流行小說(shuō)。由此可以斷言，外交家顏惠慶愛(ài)讀文學(xué)書(shū)，尤其愛(ài)讀流行小說(shuō)。劉錚2019年購(gòu)得的顏惠慶英文舊藏，正是威爾斯的流行小說(shuō)，中文譯作《未來(lái)世界》，是1936年美國(guó)麥克米倫公司印的，書(shū)前空白頁(yè)的右上角鈐了一方尺寸很大的白文印，印文為“顏退省堂”。這是顏惠慶家族的藏書(shū)印。

書(shū)中最后一個(gè)人物夏志清，2013年12月29日去世。他的學(xué)術(shù)名著《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史》享譽(yù)海內(nèi)外，早已成為文學(xué)批評(píng)經(jīng)典，果真是“書(shū)比人長(zhǎng)壽”。2018年12月，劉錚在舊書(shū)網(wǎng)上買(mǎi)到一冊(cè)夏志清青年時(shí)代的藏書(shū)，此書(shū)為德文版的《如果種子不死》，紀(jì)德著，出版于1930年。書(shū)前空白頁(yè)有英文題識(shí)，譯成中文為“夏志清引以為傲的收藏之一。1945年11月27日”。神奇的是，在書(shū)名頁(yè)，另有中文題字：“夏志清藏 一九四五·海涅門(mén)?！辈⑩j朱文篆印“夏志清”。夏志清的英文簽名和中文簽名出現(xiàn)在同一本外文書(shū)上，殊為難得。羨慕劉錚淘書(shū)的好運(yùn)氣。

在一般讀者的印象中，錢(qián)鍾書(shū)藏書(shū)極少，他是從圖書(shū)館借書(shū)看的，讀完就還。劉錚淘書(shū)的好運(yùn)氣又出現(xiàn)了：2010年，他居然買(mǎi)到錢(qián)鍾書(shū)舊藏的一本英文書(shū)。這是1946年紐約初版的一部短篇犯罪小說(shuō)選集，名叫《殺人不掉淚：犯罪小說(shuō)選》。入選的作家中，許多現(xiàn)在已寂寂無(wú)聞，但也有阿加莎·克里斯蒂這樣的名家。書(shū)的扉頁(yè)上有兩方印，白文的是“錢(qián)鍾書(shū)印”，朱文的是“默存”;書(shū)前空白頁(yè)上還用藍(lán)色鋼筆寫(xiě)著“錢(qián)鍾書(shū)藏書(shū)上?！钡淖謽印?/p>

博爾赫斯說(shuō)過(guò)：“一本書(shū)不過(guò)是萬(wàn)物中的一物，是存在于這個(gè)與之毫不相干的世上的所有書(shū)籍中平平常常的一冊(cè)，直至找到了它的讀者，找到那個(gè)能領(lǐng)悟其象征意義的人。于是便產(chǎn)生了那種稱(chēng)為美的奇特的激情，這是心理學(xué)和修辭學(xué)都無(wú)法破譯的那種美麗的神秘?！眲㈠P從收藏的角度進(jìn)一步指出，在他看來(lái)，未來(lái)恐怕只有在書(shū)上留有閱讀者痕跡的書(shū)才值得收藏，因?yàn)椤叭肆粝碌暮圹E，才是使一本書(shū)變得有個(gè)性、變得獨(dú)一無(wú)二、變得富于意味的真正的決定因素”。他舉例說(shuō)，周一良讀《語(yǔ)言及諸語(yǔ)言》，畫(huà)線、批注之多，令人嘆為觀止：全書(shū)總頁(yè)數(shù)為436頁(yè)，其中354頁(yè)有周一良的畫(huà)線、批注。面對(duì)這樣的實(shí)物，讀者很難無(wú)動(dòng)于衷。

（何況）